﻿ INTRODUCERE Într-un binecunoscut articol, „On the Discrimination of Romanticisms”, Arthur O Lovejoy susţinea că: „termenul de romantic a ajuns să însemne atât de multe lucruri, încât, în sine, nu mai înseamnă nimic El a încetat să mai îndeplinească funcţia de semn lingvistic” Mai mult, criticul american considera că ideile romantice au fost, în mare parte, eterogene, neîncadrate într-un sistem logic şi, uneori, fundamental antitetice în implicaţiile lor Teza lui A O Lovejoy este contrazisă de R Wellek, care afirmă că „principalele curente romantice formează un tot unitar de teorii şi stiluri din care se desprinde un grup coerent de idei ce se implică reciproc” Dacă la început, cuvântul romantic presupunea o extindere a sensului de acela de „romantic”, „extravagant”, „absurd” la cel de pitoresc (a fost aplicat pentru prima dată de Warton poeziei lui Ariosto şi Tasso şi poemelor medievale din acre aceştia şi-au extras temele, sec XVII – XVIII), mai târziu, Friederich Bouterwek, la începutul sec al XIX-lea, foloseşte cuvântul „romantisch” pentru a desemna atât stilul cât şi manierele personajelor şi poezia De asemenea, foloseşte termenul „altromantisch” pentru a se referi la Renaştere În opinia sa, romantică este întreaga poezie scrisă într-o tradiţie diferită de cea care se trage din antichitatea clasică Dezvoltarea opoziţiei dintre „clasic” şi „romantic” a fraţilor Schlegel a făcut posibilă apariţia unui non sens al termenului „romantic”: sensul tipologic Într-o conversaţie avută cu Eckermann în 1830, Goethe afirma că Shiller a inventat distincţia „naiv-sentimental” pe care fraţii Schlegel au rebotezat-o „clasic-romantic” Se pare că substantivele „Romantik” şi „Romantiker” au fost inventate de Novalis în 1798 – 1799, însă, pentru Novalis „Romantiker” este un scriitor de tipul special pe care l-a reprezentat el însuşi, iar „Romantik” este sinonim cu „Romankunst” În 1803, Jean Paul se autocalifică „Biograph von Romantikern”, dar se pare că de fapt se referă doar la anumite figuri din romanele sale Disputele pe marginea termenului de romantism au fost strânse în volumul „Le debut romantique en France”, Paris, 1933, de Edmond Eggli şi Pierre Martino, care citează definiţia dată de E Jony, adjectivului „romantique”: „terme de jargon sentimental dont quelques écrivains se sont servis pour caractériser une nouvelle école de littérature sous la direction du professeur Schlegel La première condition qu’on y exige des élèves, c’est de reconnaître que nos Molière, nos Racine, nos Voltaire, sont des petites génies empêtrés dans les règles, qui n’ont pu s’élever à la hauteur du beau idéal, dont la recherche est l’objet du genre romantique” Inadaptabilitatea despre care se vorbeşte ca despre o manifestare definitorie pentru spiritul romantic, e sugerată de cele mai multe dintre esteticele ce s-au scris în perioada romantismului În „Despre poezia naivă şi sentimentală”, Schiller socoteşte că poetul modern deplânge veche unitatea ruinată, proprie tinereţii omenirii Acel „Sehnsucht” pe care teoreticienii germani ai romantismului îl socotesc trăsătura caracteristică a poeziei moderne (ce se va numi în curând romantică), aparţine unui om bântuit de nelinişti, frământat de dorinţe nelămurite Contrastul clasic-romantic pe care îl formulează mai întâi Aug Wilhelm Schlegel şi, la sugestia lui, doamna de Stäel, Manzoni ş a , subliniază mereu tendinţa de rupere a echilibrului manifestată de spiritul romantic, incompatibilitatea dintre sufletul romantic şi sănătatea morală a celor vechi Refugiul în vis, în mit, în copilăria individului sau a omenirii, scufundarea în zonele obscure ale conştiinţei umane reprezintă tot atâtea canalizări şi sublimări ale refuzului de a accepta o realitate socotită dureroasă Chiar şi explicaţiile indiferente faţă de factorul social ale aspiraţiei romantice către zonele visului, ale haosului originar sau ale trecutului ne îngăduie să desluşim substratul obiectiv al solitudinii, al inadaptabilităţii romantice, ne îngăduie să descoperim coordonatele exterioare ale acelei „furori a nesatisfacţiei” şi al acelui „efort spre imposibil” despre care vorbesc teoreticienii fenomenului romantic Sufletul romantic e un suflet sfâşiat de antagonisme, un suflet ce nu-şi găseşte liniştea „Omul romantic este personificarea unei căsătorii nefericite” Starea conflictuală este constitutivă şi ireductibilă În opinia lui Arnold Hauser, „nimic nu se înfăţişează romanticilor în stare de echilibru: în toate manifestările se oglindeşte problematica poziţiei lor istorice şi sfâşierea lor afectivă Viaţa morală a omenirii s-a desfăşurat mereu sub formă de conflicte şi lupte (…) Dar în romantism aceste conflicte devin forme de existenţă ale conştiinţei Viaţă şi spirit, natură şi cultură, istorie şi eternitate, solitudine şi societate, revoluţie şi tradiţie nu mai apar doar ca nişte corelaţii logice sau alternative morale, între care poţi alege, ci ca posibilităţi pe care tinzi să le realizezi simultan” Căutând „o cheie”, un numitor comun pentru o înţelegere unitară a romantismului european, „romanticistul” american H Remak o descoperă în dualitatea romantică, dar şi în aspiraţia negată de Hauser, aspiraţie mereu reînnoită către remedierea sfâşierii interioare: „Romantismul este încercarea de a vindeca ruptura universală, este conştiinţa dureroasă a dualismului însoţită de dorinţa de a o rezolva prin obţinerea unui monism organic; este dorinţa de a concilia două elemente opuse, de a face ca antiteza să fie urmată de sinteză” Cercetătorul american remarcă şi noutatea fundamentală a neliniştii romantice faţă de problemele lăuntrice ale epocii anterioare, epoca „luminilor” Din conştiinţa acestei dualităţii şi din dorinţa de a o desfiinţa, decurg, conform cu această interpretare, marile mituri create de romantism: natura, copilăria, elementarul şi primitivul, tot ceea ce nu duce spre sursele primare ale existenţei, ne apropie de natură S-a constituit, mai întâi în conştiinţa romanticilor, apoi în mintea celor care au studiat fenomenul, un arhetip romantic, cu manifestări intens distinctive, manifestări ce se exercită în domeniul spiritual ca şi în cel al vieţii curente, arhetip ce se defineşte de obicei, în opoziţie cu arhetipul clasic În studiul său „Clasicism, romantism, baroc”, G Călinescu, după ce afirmă inexistenţa fenomenelor artistice pure („Clasicism-romantism sunt două tipuri ideale, inexistente practic în stare genuină, reperabile numai la analiza în retortă”), formulează clasicul contrast clasic-romantic, transpus din domeniul estetic în cel tipologic: „Individul clasic este utopia … unui om perfect sănătos trupeşte şi sufleteşte, normal (slujind drept normă altora), deci canonic Individul romantic este utopia unui om complet anormal (înţeles excepţional), dezechilibrat şi bolnav, adică cu intelectul şi cu sensibilitatea exacerbată la maximum, rezumând toate aspectele spirituale de la brută la geniu (…) Din punct de vedere sanitar, eroul clasic este „sănătos”, cu o sănătate însă de tipul gladiator care presupune o insuficienţă a antenelor nervoase Romanticul, se ştie, este maladiv, infirm, tuberculos, nebun, lepros… Revenind cu nuanţe, clasicul e un om ca toţi oamenii (…), romanticul e un monstru în toate: un monstru de frumuseţe sau de urâţenie, de bunătate sau de răutate, ori de toate acestea amestecate (…) În adaptarea la existenţă, clasicul arată bun-simţ şi este inteligibil în actele lui; romanticul e bizar, aberant, incomprehensibil Viaţa clasicului este inteligibilă, geometrică, a romanticului e „fără sens” sau cu sens abscons În termeni astronomici am zice: „clasicul e un solar, romanticul e un selenar Ora clasică este amiaza, ora romantică e 12 noaptea…” Şi regimul alimentar e concludent: „clasicul bea lapte, apă de izvor, vinde Falern ori mănâncă miere la Ibla şi fructe Romanticul consumă gin, opiu ori bea apă din Lete fiindcă el are nevoie ori de excitante, ori de analgezice, ca să suporte ori să uite infernul vieţii” Conflictul tipic romantic, conflictul om-lume, ale cărui rezultate interioare sunt însingurarea, sfâşierea, bravada, evaziunea etc , ne îngăduie să repetăm cele spuse la începutul acestor rânduri, anume că inadaptabilitatea este sursa celor mai multe atitudini ale romanticului Această inadaptabilitate comportă nuanţe, tonalităţi, intensităţi felurite Grosso modo, se vorbeşte despre o inadaptabilitate pasivă, introspectivă şi despre una activă, ultima exteriorizându-se în tipurile romantice ale titanului, demonului, cu alte cuvinte ale răzvrătitului; prima caracterizată prin morbiditate excesivă (splin sau boala veacului) refugiu în vis sau halucinaţie (eventual provocată cu ajutorul stupefiantelor) De aici se iveşte problema valorificării etice a acestor atitudini Într-o primă versiune a titanismului romantic, pe care o găsim în romanul lui Jean Paul Richte, „Titan” (1803), personajul titanic, demonicul Roquairol, este o personalitate frenetică şi misterioasă, concretizare a titanismului de sursă Sturn und Drang-istă, dar şi un amoral şi un cinic, căruia autorul îi opune structură armonioasă a lui Albano de Cezara Cu reminiscenţe provenite din neoumanismul goethean şi schillerian şi din romanul lui Hölderlin, „Hyperion”, Albano este un suflet frumos „şi în această ipostază, opus tenebrosului Roquairol” Accentul valoric se deplasează în urmă Corsarul lui Byron cu demonismul lui tenebros este socotit admirabil pentru revolta lui sfidătoare; Luciferul şi Cainul aceluiaşi Byron îşi afirmă latura titanică a personalităţii lor prin lucide atitudini de negare, iar Prometeul lui Sheley este pur şi lipsit de umbre Analizând expresiile inadaptabilităţii romantice, se impun deci dozaje şi discriminări Sensibilitatea romantică a reacţionat variat în faţa unei realităţi resimţite ca şocante, exteriorizându-se în atitudini şi gesturi felurite Romanticul se simte dezrădăcinat şi singur într-o lume ostilă, caută refugiu în trecut, utopie, copilărie, natură, vis, halucinaţie sau, dacă temperamentul său şi împrejurimile sunt propice, se răzvrăteşte, devine violent, blasfematoriu, profetic, îşi manifestă cu alte cuvinte nesatisfacţia ca un extravertit Comun acestor atitudini ce s-au exteriorizat literar într-o bogată tipologie, rămâne factorul inadaptabilităţii De altfel, o asemenea varietate tipologică născută în împrejurări mutilante pentru personalitatea umană nu este specifică doar momentului romantic CAP I DEMONISM, TITANISM, FAUSTIANISM Ceea ce s-a numit demonismul sau satanismul byronian sau chiar numai byronismul (caracterul spectaculos al vieţii şi al morţii lui Byron a asociat cu numele lui o atitudine, pe care el nu a inaugurat-o, de fapt, dar a ilustrat-o cu maximă dezinvoltură) se manifestă o dată cu poemele romantice inspirate poetului englez de prima sa călătorie în Orient Înainte de această călătorie, tânărul Byron, imitator al lui Poe, admirator al lui Swift şi al altor spirite caustice ale sec al XVIII-lea, scrisese poezii de factură clasică Muza clasică prezidează asupra unui poem satiric ca acela ce-l impune pe tânărul Byron atenţiei cercurilor literare: „Barzi englezi şi critici scoţieni” Clasicismul avea de altfel să rămână o dimensiune a creaţiei poetice byroniene până în ultima etapă a vieţii poetului, ceea ce trebuie să ne facă prudenţi atunci când caracterizăm romantismul prin opoziţia totală şi categorică faţă de clasicism Dacă într-o etapă mai târzie, satanismul byronian receptează sugestiile luciferismului miltonian, deocamdată, în perioada poemelor orientale de tinereţe, el este, literar vorbind, tributar mai ales romanului gotic englez, de la sfârşitul sec al XVIII-lea Ann Radcliffe, Horace Walpole şi alţi romancieri gotici opuseseră eroului echilibrat şi optimist din marile romane realiste ale sec al XVIII-lea un personaj tenebros, fatal, misterios, urmărit de un destin neîndurător, mistuit de pasiuni păcătoase gata să încheie alianţe cu forţele supranaturale şi de obicei strivit de ele Romanul terifiant depăşeşte cu Lewis, Beckford şi Maturin limitele sec al XVIII-lea şi Byron, prieten şi admirator al unora dintre reprezentanţii genului, atribuie câtorva dintre elevii lui romantici trăsături sugerate de personajul damnat, misterios, demonic şi pervers al romanului gotic Cât priveşte demonia romantică, se regăsesc elemente provenite din aceeaşi sursă şi în poezia lui Coleridge, devenită şi ea model pentru poemele demonice ale lui Byron Marinarul lui Colerdige din poemul „Povestea bătrânului marinar” este un damnat, copleşit de însingurare, din pricina păcatului comis (uciderea albatrosului) Portretul lui fizic provoacă spaimă Are barba căruntă, ochi sticloşi, a căror privire fascinantă opreşte trecătorii În compunerea celui mai satanic dintre eroii byronieni, anume Conrad, vom regăsi sugestii venite din direcţia baladei acestui poet În 1812, când apare primul poem al lui Byron din seria celor numite orientale, „Pelerinajul lui Childe Harold”, personajul principal nu ne oferă încă toate datele şi notele acre vor fi ale eroului demonic din poemele ulterioare, iar nota satanică – mereu neutralizată de elanurile libertare ale personajului – reprezintă încă o frondă juvenilă Tânărul Harold, aşa cum ne apare în primele cânturi (ultimele cânturi ale poemului vor fi scrise de un Byron maturizat), e devorat de spleen, păcătos şi desfrânat, apăsat de o sumbră fatalitate, neînţeles de cei din jur Avea „inima bolnavă” şi pentru a uita de experienţele tinereţii lui depravate, petrecute între zidurile unui venerabil castel (fostă mănăstire), se îmbarcă melancolic, strivind o lacrimă între gene, în clipa în care corabia se desparte de ţărm Ghiaurul, al doilea din seria tenebroşilor byronieni, aduce faţă de Childe Harold un plus de demonism, un plus de însingurare, un plus de mister şi de tenebre Cu faţa palidă, cu privirea fatală, Ghiaurul trebuie să apară ca un însetat de absolut Lipsit de pietate şi credinţă, el nu aşteaptă şi nu cere iertare pentru crimele care i-au pătat tinereţea Nicio o nădejde nu-i luminează viaţa Acest lucru i-l spune călugărului, căruia i se spovedeşte, lăsând însă învăluite în ceaţă cele mai multe fapte ale unei vieţi care-l înfioară În 1813, apare „Corsarul” care adaugă eroului byronian trăsături pe care acesta, în ediţiile anterioare, nu le avusese încă Conrad este şeful unei bande de hoţi, de piraţi statorniciţi pe una din insulele arhipeleagului grecesc, unde aceşti oameni certaţi cu legea trăiesc o viaţă de libertate neîngrădită şi de unde atacă şi jefuiesc aşezările turceşti din jur Insula piraţilor e un fel de simbol al vieţii libere, dominate de chemarea mării, agrementate de aventură Conrad, întrupare a protestului sumbru, nihilist, este eroul care declară război lumii civilizate Învăluit în mistere, admirat, temut, el îşi conduce banda cu o putere aproape fascinantă şi e urmat orbeşte de acoliţii săi Despre trecutul său nimeni nu ştie nimic, dar toţi bănuiesc că dezamăgiri pustiitoare l-au împins în afara legii Acest surghiunit, în perpetuu conflict cu societatea, înăsprit de răutatea oamenilor, e totuşi în stare de un sentiment adânc, de o dragoste curată Iubirea nu-l poate însă smulge chemării aventurii Eroul nu desfiinţează antagonismul om-societate, care l-a Conrad ia forme paroxistice Conrad ar fi putut apărea generaţiilor romantice un prototip Eroul celei de-a treia părţi din „Străbunii” lui Mickiewicz poartă numele „Konrad”, şi este un rebel însingurat din descendenţa personajelor byroniene şi-şi pune întrebări faustice pe care şi le va pune şi Manfred al lui Byron Poemul „Lara” pare a fi urmarea „Corsarului” fiindcă seniorul Lara, reîntors pe domeniul său, însoţit de un paj adus din Orient, aminteşte de „Conrad” şi de sclava salvată de el din harem, în poemul anterior Lara este un Conrad care a depăşit faza aventurii, se comportă ca un senior generos (nu-şi asupreşte supuşii), blazat şi obosit de viaţă Demonul a fost înlocuit de personajul bolnav de „spleen”, atins de boala veacului („mal du siècle”) În fiecare din aceste personaje, al căror refuz de adaptare se exteriorizează retoric şi ostentativ, există o pornire spre revoltă, revoltă fără obiect precis, dar stimulată de vederea injustiţiei şi de solidaritatea generoasă cu cei nedreptăţiţi Harold se indignează la vederea servituţii poporului spaniol şi grec Poemul „Ghiaurul” încep cu o glorificare a vechii Elade, în acre Byron vede un simbol al libertăţii Conrad e alături de cei în suferinţă şi această solidaritate e unica lui virtute, el fiind „omul unei virtuţi şi a mii de crime” Lara este un senior generos şi sceptic, gata să întreprindă reforme cu nonşalanţă şi blazare Aceste trăsături „generoase” ale demonicului personaj de tinereţe al lui Byron ne duc spre tema „revoltei titanice”, revoltă întemeiată pe aspiraţia către valori afirmative Pentru ca demonismul byronian de tinereţe – teribilist şi grandilocvent – să se canalizeze spre romantismul titanic, Byron va avea nevoie de câteva noi experienţe de viaţă şi cultură După ce se produce şi interferenţa demonismului cu tematica faustică, satanismul byronian se îmbogăţeşte cu o seamă de note venite dinspre tragedia lui Goethe ca şi a mitului luciferic şi prometeic Figura doctorului Faust fusese socotită de adepţii „Sturm und Drang”-ului o întruchipare a titanismului şi fapta lui, un act de protest împotriva unor oprelişti impuse omului, act dus până la ultimele consecinţe Aşa îl privise pe Faust şi tânărul Goethe, care exaltă în această perioadă, gestul de revoltă prometeică, în fragmentul Prometeu Goethe, matur, transformă revolta titanică a lui Faust într-o dramă a căutării sensului existenţei şi a cunoaşterii Stimulaţii de lectura primei sau a ambelor versiuni ale tragediei lui Goethe, poeţii romantismului vor acorda temei faustice rolul de a dezbate întrebări existenţiale şi de a exprima simbolic aspiraţia spre absolut şi imposibil Astfel orientată apare tema la poeţi precum Byron, Lenau, Mickiewicz, Madach În cazul lui Byron, faustianismul mijloceşte trecerea de la satanismul teatral al poemelor orientale spre titanismul luciferic de altă rezonanţă din „Cain” Drama prin excelenţă faustică a lui Byron se numeşte „Manfred” şi a fost concepută în Elveţia, primul pas în exilul poetului Asemenea lui Faust, Manfred stăpâneşte prin forţa magică elementele naturii, ale căror spirite le cheamă pentru a le cere, nu ca Faust, tinereţe şi plăcere, ci uitare şi mai ales uitare de sine Durerea i-a fost supremul învăţător („durerea e ştiinţă”), idee a cărei origine o găsim în filosofia budistă Manfred cere uitare de sine fiindcă, închis în propria lui personalitate, a descoperit cât este eul de neîncăpător Blestemul pe care-l rosteşte unul dintre spiritele invocate: „Tu însuţi să-ţi fii ţie iad”, rezumă tragedia lui Manfred Singur pe stâncile muntelui Jungfrau, Manfred constată imposibilitatea aflării remediului în sine În clipa în care încearcă (ca şi Faust) să se sinucidă, Manfred descoperă atât forţa cât şi sterilitatea unei vieţi ce se consumă în limitele eului : „Zăresc pândind Primejdia, totuşi dau în lături, Mi se-nvârteşte capul, dar piciorul Stă bine-nfipt şi parcă simt un farmec Care mă ţine-n loc şi-mi schimbă viaţa Într-o osândă, dacă sterpul suflet, Ce-l port în trupul meu se cheamă viaţă Şi viaţa e să fiu mormânt…” (traducere de V Teodorescu) Eul este un mormânt Dominat de această convingere, Manfred cunoaşte disperarea Un vânător de capre îl împiedică să se arunce în prăpastie Manfred îl invidiază pe ţăranul simplu pentru sănătatea lui trupească şi morală, şi mai ales pentru activitatea lui Pe el, pe Manfred, cufundarea în sine l-a rupt de acţiune şi de sensurile majore ale existenţei Tragedia lui Manfred consemnează pentru Byron momentul în care orgoliul singurătăţii, dominant în poemele de tinereţe, dispare Este un pas spre noua versiune a demonismului byronian, dăruit cu sensuri protestatare şi afirmative Demonismul byronian va interfera cu motivul prometeic şi cu luciferismul miltonian După ce, în 1816, Byron scrisese un scurt „Prometeu” , în 1820, Shelley dă drama lui poetică „Prometeu descătuşat” Titlul prefigurează modificarea pe care o va aduce mitului antic, versiunii lui Eschil a fabulei Împăcarea finală dintre Campionul şi Opresorul omenirii i se pare o catastrofă „prea slabă” pentru o tragedie Shelley restituie, în spiritul unui romantism protestatar, gestului titanic întreaga lui forţă, opunându-i pe vecie pe cei doi antagonişti şi imaginând eliberarea lui Prometeu, prietenul oamenilor, cu ajutorul unui personaj simbolic şi colectiv – Demogorgon – şi al Asiei – Iubirea Tot în prefaţă, formulează Shelley analogia Prometeu-Satan, arătându-şi însă, pentru motive ce caracterizează puritatea şi generozitatea poetului, preferinţa pentru Prometeu: „Singura fiinţă imaginară asemănătoare întrucâtva lui Prometeu este Satan, dar Prometeu este, după judecata mea, un caracter mai poetic decât Satan, pentru că în plus faţă de curaj şi grandoare, de împotrivire dârză şi răbdătoare faţă de forţa atotputernică, el poate fi înfăţişat ca fiind lipsit de orice urmă de ambiţie, invidie, sete de răzbunare şi dorinţă spre putere, sentimente care la eroul „Paradisului pierdut” se întâlnesc cu interesul (…) Prometeu este, într-adevăr, tipului celei mai înalte desăvârşiri a naturii morale şi intelectuale, îndemnat fiind de cele mai pure şi adevărate imbolduri spre cele mai frumoase şi nobile ţeluri” În acest spirit libertar, demonul devine o variantă a titanului şi acesta din urmă este socotit a fi simbolul cel mai expresiv al răzvrătirii Peisajul cosmic prezentat în drama poetică a lui Shelley, cum fusese şi în „Paradisul pierdut” al lui Milton cum va fi în „Cain” al lui Byron, „Demonul” lui Lermontov, „Tragedia omului” de Madach, „Sfârşitul lui Satan” de Hugo şi „Luceafărul” lui Eminescu (unul din poeţii romantici care ilustrează, după Edgar Papu – „categoria departelui”), devine un fundal de predilecţie pentru giganticul gest de răzvrătire al titanului, alimentând, în acelaşi timp, problematica filosofică pe care o impun teme ca faustianismul, prometeismul, luciferismul O bună parte din titanismul romantic – cu nota lui demonică – purcede de-a dreptul din luciferismul miltonian Milton puritanul, dar şi omul revoluţiei, operase o reconsiderare a mitului biblic, în urma căreia Lucifer – Satan încetase a mai fi un geniu al perversiunii şi un simbol al distrugerii, pentru a deveni un mit al energiei şi al revoltei Poziţia lui Milton faţă de mitul căderii vădeşte puternice note renascentiste în sensul unei preţuiri supreme a individualismului Aşa încât, în „Paradisul pierdut” conceput a fi un poem despre „prima neascultare a omului”, rolul principal îl joacă Lucifer – Satan Forţa personajului se impune copleşitor în nota acelei ambiguităţi, care a făcut să se vorbească despre un „sens declarat” şi nu „sens ocult” al poemului miltonian În a sa „Istorie a literaturii engleze”, Hyppolite Taine nota: „ceea ce este mai frumos în această poezie despre Dumnezeu este că primul rol aparţine diavolului Acest diavol ridicol în Evul Mediu, vrăjitor încornorat, saltimbanc murdar, maimuţă trivială şi răutăcioasă, şef de orchestră într-un sabat de babe, a devenit un gigant şi un erou” Când includea mitul lui Cain în misterul său, Byron lăsase în urmă gesticulaţia teatrală a satanicului său personaj de tinereţe Concomitent cu această despărţire de satanismul spectaculos al primei perioade de creaţie, Byron, maturizat de numeroase şi cruciale experienţe de viaţă (exilul), obşteşti (adeziunea la mişcarea conspirativă de emancipare a italienilor) şi de cultură (contactul cu „Faust” al lui Goethe, cu „Prometeu” al lui Shelley, reactualizarea în conştiinţa sa a poemului luciferic miltonian), acordă atitudinii demonice misiunea de a simboliza un act de revoltă şi de a înlesni dezbaterea unor probleme etice de adâncă rezonanţă Fabula lui Cain îl urmărea demult pe poet Ambianţa scoţiană impregnată de calvinism, în care-şi petrecuse copilăria, lăsase în mintea lui un sentiment de revoltă împotriva doctrinei dizolvante a predestinaţiei Conform cu această doctrină, Cain ucisese fiindcă era lipsit de har La Byron, Cain este un răzvrătit împotriva creatorului, un răzvrătit demonic, devreme ce-şi manifestă revoltă prin crimă Creatorul a îngăduit răul Deşi l-a creat pe om „perfect”, a îngăduit ca el să fie ispitit pentru a-l prăvăli înapoi Primii oameni au fost pedepsiţi de tiran, pentru că au gustat din pomul cunoaşterii Cain însuşi e răvăşit de dorinţa de a cunoaşte: „Ce-a fost la mijloc ? Pentru cine a fost Sădit copacul ? Pentru ce Adam S-a nimerit să fie el în preajma Acestui mândru pom din Rai ? De-ntreb Mi se răspunde veşnic: „El e bun, Şi a fost voia lui !” De ce, de unde Atotpotenţa-nseamnă a fi şi bun ?” (traducere V Teodorescu) Apare şi Lucifer (între el şi şarpele ispititor al Evei, Byron nu vede nicio legătură) Lucifer vorbeşte în favoarea raţiunii câştigate de om în urma gustării fructului cunoaşterii, raţiune al cărei elogiu îngerul prăbuşit şi răzvrătit îl face de-a lungul întregii drame: „Eu nu ispitesc pe nimeni decât prin adevăr” Revolta lui Cain, stimulată de îndemnul lui Lucifer, e revolta hrănită de dorinţa cunoaşterii, revolta împotriva tiraniei zămislitoare de mistere şi de întuneric Pe Cain îl revoltă absurditatea unei existenţe menite morţii: „Adam: Nu trăieşti ? Cain: Nu Trebuie să mor!” Obsesia morţii, pe care Cain încă nu o cunoaşte, dar care-l îngrozeşte prin misterul ei, nu cedează nici când, în călătoria prin cosmos, alături de Lucifer, Cain pătrunde în Hades Urmele morţilor unei alte ere nu-i spun nimic despre moartea însăşi El însuşi trebuie să treacă prin „porţile morţii”, spune Lucifer ca s-o cunoască De abia după ce-l ucide pe Abel, descoperă Cain moartea Luciferul byronian e un spirit lucid, trist, singur, lipsit de iluzii, un răzvrătit sumbru Cain al lui Byron este, în ultimă instanţă, un personaj al veacului Sinteza acestor teme şi motive se regăseşte şi în „Demonul” lui Lermontov (1840) şi se impune la romanticul rus într-o tonalitate specifică dominată de nota tragică Demonul lui Lermontov e şi el un rebel din descendenţa Luciferului miltonian, prin dispreţul pentru divinitate şi sfidarea acesteia Revolta sa este însă marcată de o tristeţe sumbră, de o deznădejde definitivă care-l fac să străbată, asemenea Luceafărului, spaţiile astrale cu oboseala pe care o dă conştiinţa eternităţii Lui nu-i este hărăzită, asemenea Luciferului byronian, nici măcar consolarea prieteniei pentru oameni Demonul lermontovian e devorat de un spleen amplificat până la proporţii cosmice Ipostaza de geniu al răului îl oboseşte: „Făcea cu neplăcere răul” Melancolia lui ternă e vremelnic curmată de dragostea pentru o muritoare – Tamara Apare ideea răscumpărării prin iubire atât de frecventă la romantici, dar şi ipostaza nemuritorului obosit de eternitate şi dornic de căldura iubirii, ipostază pe care o găsim şi în „Eloa” a lui Vigny, în „Luceafărul” lui Eminescu şi mai înainte, în „Amfitrionul” lui Kleist (1807) Asemenea Luceafărului, demonul coboară noaptea, priveghează somnul Tamarei, căreia îi producea vise magice, o stare de dor, de teamă, de extaz Se întrupează în visul ei, luând chipul unui tânăr de o frumuseţe fără seamăn, cu privirea tristă Aspiraţia către viaţa de muritor e o himeră fiindcă demonul nu se poate concepe pe sine decât etern printre spaţii astrale Tamara, ca şi Eloa, acceptă menirea de izbăvitoare, dar sărutarea demonului e ucigaşă Viziunea duală dominantă în poemul lui Lermontov, ca şi în multe alte poeme romantice ale demonismului, este ca şi la Byron, de sursă maniheistă Cocepţia despre o lume conflictuală, de sursă orientală (persană), a fost îmbrăţişată de romantici, pentru care antagonismul este esenţa universului şi a găsit expresie poetică mai ales în operele cu tematică titanică O nou versiune a demonismului romantic apare într-o perioadă târzie a romantismului, la poetul maghiar Imre Madach, în „Tragedia omului” Optimismul istoric de sursă herderiană, prezent în poeme romantice care urmăresc să comunice poetic devenirea omenirii într-un proces ascendent ca „Legenda secolelor”, face loc în unele opere ale acestei epoci unui pesimism agravat de înţelegerea istoriei ca o desfăşurare iraţională, imposibil de explicat prin legi, o desfăşurare în interiorul căreia varietatea evenimentelor este mereu reductibilă la o unică semnificaţie Apropiat de „Memento mori !” al lui Eminescu din punctul de vedere al înţelegerii istorice, poemul lui Madach sintetizează sugestii tematice venite din puncte felurite Una este, evident, influenţa byroniană, alta vine din direcţia lui „Faust” al lui Goethe (caracterul lui Lucifer reţine multe dintre trăsăturile lui Mefisto, elementul prin excelenţă negator) Versiunea lui Madach a motivului demonic se desparte, totuşi, într-o anumită măsură de concepţia byroniană: Lucifer, care i-a îndemnat pe primii oameni să guste din pomul cunoaşterii, n-a devenit prietenul lor, asemenea lui Prometeu sau Lucifer al lui Byron El oferă cu cinism lui Adam şi Evei visul istoriei, veşnica repetiţie a unor ipostaze identice Prin metempsihoză, Adam cunoaşte epoci diferite, rămânând mereu sufletul naiv, dornic de credinţe şi certitudini sistematic spulberate de cinismul batjocoritor al lui Lucifer Adam devine faraon în vechiul Egipt şi doreşte să-şi elibereze sclavii Lucifer îi arată că sclavia este condiţia omului şi că fostul sclav se preface imediat în tiran Devenit Miltiade la Atena, Adam luptă pentru cetate şi e victima plebei amăgită de demagogi La Roma de dinaintea prăbuşirii, o iubeşte pe Eva (devenită Iulia) şi e batjocorit pentru că în loc de plăcere caută iubire În Bizanţ, devenit cavalerul cruciat Tancred, e zguduit când vede cum apar noi fanatisme, noi crime comise în numele credinţei Lucifer, scutierul său, îi spulberă din nou iluziile, cu argumente schopenhaueriene Prin mijlocirea unui vis, Lucifer îl transportă apoi în Parisul revoluţiei, unde Adam devine Danton şi Lucifer călău Dragostea pentru Eva, devenită marchiză îl pierde trimiţându-l la ghilotină Londra industrială şi sordidă îi dezvăluie oroarea mercantilismului burghez Lucifer formulează echivalenţa între sclavajul vechiului Egipt şi condiţia muncitorului industrial Ideea esenţială rezidă în eterna încremenire şi în recomandarea ataraxiei stoice (a = fără, taraxis = tulburare), anunţând „Glossa” eminesciană: „Lasă-i valul ! Viaţa însăşi Are legi îngrăditoare Toate-n lupta ei eternă Sunt pe veci dăinuitoare Toate-s vechi şi nouă toate În vrăjita ei cântare !” Rând pe rând, toate iluziile lui Adam despre posibilitatea realizării visului lui de libertate se spulberă Urmează un zbor cosmic pe aripile lui Lucifer care răspunde nevoii de proiecţie cosmică a problematicii faustice şi titanice, vocaţia uranică, ilustrarea categoriei „departelui”, fiind o constantă a creaţiei marilor poeţi romantici Zborul se încheie odată cu sosirea pe globul îngheţat, populat de cei din urmă oameni, nişte eschimoşi degeneraţi Trezit din vis la porţile paradisului din care a fost izgonit, Adam vrea să se sinucidă, însă Eva îl anunţă ca va fi tată Viaţa învinge şi Adam e gata să înceapă lupta lungă milenară, pentru a parcurge etapele văzute în vis Ceea ce aduce nou Imre Madach este ideea că luciferismul îşi pierde sensurile constructive şi revoluţionare Dacă la Byron, Cain era o călăuză în lupta împotriva interdicţiei divine, la Madach, raţionalismul lui Lucifer devine negativist, steril, pernicios omului cu elanurile lui candide Demonismul romantic prilejuieşte posibilitatea exprimării unor conţinuturi ideologice şi afective variate: revolta iconoclastă gravă, cu faza frondei teribiliste la Byron, apoi decepţia amară, ce se exprimă prin gesturi sfidătoare şi acţiuni malefice la Lermontov şi în fine, negativismul steril şi paralizant la Imre Madach Tematica demonică a contaminat însă şi tipologia geniului, aşa cum contaminează, în romantism, şi poezia erotică Cele două ipostaze – geniul şi demonul – coexistă adesea în acelaşi personaj Eminescu, în perioada de tinereţe, conturase în romanul „Geniu pustiu” un portret de revoltat (Toma Nour) care cumulează trăsături şi atitudini ale câtorva dintre prototipurile romantice evocate mai înainte Toma Nour este şi el un inadaptat, însă la el predomină atitudinile şi trăsăturile de răzvrătit tenebros, satanic, genial: „era frumos, de frumuseţe demonică (…) Ai fi crezut că e un poet ateu, unul din acei îngeri căzuţi, un satan, nu cum şi-l închipuie pictorii – zbârcit şi hidos – ci un satan frumos, de o frumuseţe strălucitoare, un satan mândru de cădere, pe a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul, şi iadul, îndărătnicia, un satan dumnezeiesc…” În cazul lui Toma Nour, „demon rece, palid, cu inima de bronz”, satanismul este un sentimentalism răsturnat, o atitudine născută din decepţii adânci, lucru care explică contrastele din firea lui: e sceptic, batjocoritor, dar se angajează în lupta revoluţionară, e rece, dur, dar de o sensibilitate exacerbată, trăieşte în lume visului dar e capabil de acţiune socială Dionis din nuvela „Sărmanul Dionis” aparţine mai degrabă tipologiei visătorului Titanismul demonic prezidează însă asupra practicilor sale magice; în clipa în care, îmbătat de putere, se crede însuşi Dumnezeu (clipă urmată de cădere), el se identifică cu răzvrătitul Lucifer În poezia intitulată postum „Demonism”, apărută în 1872, gestul titanic este pentru tânărul Eminescu, gestul creator de lumi: „O raclă mare-i lumea, stele-s cuie / Bătute-n ea şi soarele-i fereastra / La temniţa vieţii” În volumul său „Poezia lui Eminescu”, Ion Negoiţescu consideră că tirania, concepută şi ea la dimensiuni cosmice, a anihilat forţa răzvrătirii iniţiale, transformând pământul într-un sicriu, iar pe moştenitorii titanului mort într-o seminţie degenerată care mai păstrează doar amintirea nobilei răscoale de început Viziunea mitică din poezia „Demonism” este înlocuită în „Înger şi demon” de nota social-protestatară Demonul devine din titan cosmic, proletar răsculat, „un suflet apostat” Personajul devine un iconoclast, un nonconformist, un antitradiţionalist: „El prezentul îl răscoală cu a gândirilor lui faimă / Contra tot ce grămădiră veacuri lungi şi frunţi măreţe” Mort pe un pat sărac, amărât, fără speranţă, răzvrătitul demon este salvat de îngerul (suava fiică de rege) care-i luminează mizera lui agonie şi asigură împăcarea prin iubire, care reprezintă o rezolvarea posibilă a problematicii demonice în romantism Răscumpărarea, mântuirea prin iubire a îngerului căzut este posibilă şi în amplul poem al lui Victor Hugo, „Sfârşitul Satanei”, început în exil (1853) şi rămas neterminat, publicat postum Păstrând o viziune maniheistă şi o proiecţie cosmică, „Sfârşitul Satanei” se distinge printr-o fericită îmbinare de viziune evolutivă, ideaţie mitică şi misticism Cain – unealta Satanei – foloseşte în crima sa trei arme: cuiul, bâta şi piatra, care devin tot atâtea simboluri ce determină arhitectura epică a poemului Poemul cuprinde trei episoade (ultimul rămânând neterminat): domnia lui Nemrod, cuceritorul cu sabia alcătuieşte primul episod de pe pământ; răstignirea lui Hristos (parafrază poetică a noului testament) – al doilea; cel de-al treilea episod – al supliciului prin piatră (Bastilia) a rămas neisprăvit Satan, prăvălit în hăul etern, tânjeşte după iubire şi imploră „obosit de abis” izbăvire Îngerul născut dintr-o pană a aripii lui Satan rămasă în cer, înger numit Libertate îl mântuie, prin iubire, pe cel răzvrătit şi prăbuşit În „Sfârşitul Satanei”, ca şi în alte poeme ale devenirii („Legenda secolelor”), cosmosul precedă sau continuă istoria într-o serie neîntreruptă Îngerul numit Libertate, care-l salvează pe Satan, eliberează totodată şi omenirea prin revoluţie (căderea Bastiliei) „Mitul răului iertat, al «sfârşitului Satanei » îi îngăduie lui Victor Hugo să accentueze experienţa spaimei, nereţinând din haos decât speranţa în cosmos, elanul către lumină, lupta între umbră şi lumină, biruinţa finală a luminii (…) Şi trebuie să mai vedem că acest mit acoperă deopotrivă cosmosul şi istoria omenirii Dacă marea enigmă e răul, răul este deopotrivă brutalitatea, bestialitatea în natură şi injustiţia socială; dispariţia nopţii în lumină este, în acelaşi timp, înflorirea societăţii prin progresul moral ” Concluzia marelui critic francez pare să sintetizeze cel mai bine complexitatea fenomenului pus în discuţie de către Victor Hugo Ceea ce surprinde la „Sfârşitul Satanei” al lui Hugo este un paradox: optimismul lui V Hugo (rezultat al concepţiei sale asupra mitului iertării, cu ecouri din filosofia mistică) a răpit Satanei semnificaţia cu care-l învestiseră predecesorii (Milton şi Byron) Recâştigarea misticei unităţi pierdute e simbolizată de V Hugo prin „sfârşitul Satanei” Deşi în poemul lui Hugo, Satan, mântuit, reprimit în cer, îşi pierde calitatea de titan răzvrătit, în general, în mitologia romantică, Lucifer, îngerul căzut şi mândru de căderea lui continuă să rămână un simbol al revoltei şi al atitudinii protestatare CAP Al II-LEA GENIUL În romantismul dominat de ideea originalităţii şi organicităţii creaţiei, ideea de geniu devine un motiv filosofic şi estetic recurent, cu importante rezonanţe în creaţia literară, iar geniul – ca figură reprezentativă – una dintre cele mai expresive ipostaze ale tipologiei romantice Sprijinită de autoritatea filosofiei, ideea de geniu devine tema centrală a multora dintre operele programatice ale romantismului Conceptul de geniu nu reprezintă însă o descoperire a filosofiei sau esteticii romantice La noi, Tudor Vianu a demonstrat vechimea multiseculară a acestei idei de-a lungul culturii antice şi moderne, adevărată istorie cunoscând momente de culminaţie în renaştere şi romantism Constitutiva pentru întreaga mişcare romantică, ideea de geniu sintetizează viziunea reprezentanţilor acestui curent asupra procesului de creaţie artistică Încă din preromantism, ideea originalităţii in creaţie începe să se impună în rândul majorităţii scriitorilor, originalitate care devine incompatibilă cu observaţia regulilor ce dominaseră procesul de creaţie în clasicism Geniu „natural”, „demiurg”, „vrăjitor” – sunt calificări atribuite în epoca de renaştere poetică, numită preromantism, creatorului de artă, căruia clasicismul îi ceruse conformitate la reguli, gust stăpânire meşteşugului În 1719, Dubos, în „Réflexions critiques sur la poésie et sur la peindure”, vedea în geniu „aptitudinea primită de un om de la natură de a face bine şi uşor lucruri pe care alţii nu le fac decât foarte prost, chiar când îşi dau multă osteneală Învăţăm să facem lucrurile pentru care avem geniu cu aceeaşi uşurinţă cu care vorbim limba noastră maternă” Mai târziu, în 1759, Edward Young scria în „Conjectures on original poetry”: „Regulile sunt nişte cârje: pentru şchiopi ele sunt un sprijin necesar, însă pe omul sănătos îl împiedică la mers (…) Geniul se deosebeşte de un spirit judicios şi solid ca un vrăjitor de un bun arhitect” August Wilhelm Schlegel asociayă geniul cu idealul universalităţii şi-i atribuie o virtuozitate care, în spirit schlegelian, este sinonimă cu energie productivă Jean Paul Richter în „Vorschule der Aesthetik” vede în fantezie – facultate prin excelenţă totalizatoare a tuturor înzestrărilor spiritului – manifestarea cea mai caracteristică a geniului Geniul e înzestrat nu numai cu suprema facultate creatoare, ci şi darul unei reflexiuni profunde, ce îngăduie acea obiectivare care a fost atât pentru Kant, cât şi Schopenhauer, marca genialităţii: „Există o reflexiune de un ordin mai elevat, aceea care împarte în două însăşi lumea interioară şi distinge eul de imperiul său, pe Creator de lumea sa” Conştiinţa geniului se bucură de o libertate desăvârşită, datorită deplinei armonizări între facultăţi: „Ceea ce păstrează geniului libertatea reflexiunii, este jocul şi mişcarea marilor sale facultăţi, dintre care niciuna nu poate deveni într-atât de precumpănitoare încât să constituie un alt eu opus primului; iar el le poate hărăzi pe rând mişcare şi odihnă, fără ca vreodată creatorul să se confunde cu opera sa ” Există în structura geniului şi un element instinctual, inefabil, ceea ce scapă conştiinţei, dar geniul rămâne esenţialmente o „facultate divină”, datorită tocmai forţei sale unificatoare („ceea ce este uman e multiplu, divinul e unic”) Geniul, aşadar, realizează totalitatea, are percepţia universalităţii, în timp ce talentul nu prezintă decât părţi În privinţa geniului, Coleridge se situează pe alte poziţii decât Jean Paul Richter Colerdige consideră geniul ca deţinător al imaginaţiei, facultatea creatoare şi unificatoare, în timp ce fantezia – putere combinatorie – este a talentului Pentru V Hugo, Shakespeare, cu forţa lui de a naşte lumi este însăşi imaginea geniului, demiurgul creator de universuri Problematica referitoare la structura geniului preia sugestii filosofice, întrucât în romantism şi în momentul premergător lui, ideea geniului devine o preocupare constantă a filosofiei Astfel, în a sa „Critică a puterii de judecată”, I Kant vede în geniu o energie a naturii, o forţă înnăscută, care nu are nevoie de reguli, fiindcă nu lucrează după metode conştiente Puterea lui transformatoare se reclamă de la natură, prin el „natura dă reguli artei” Subliniind originalitatea funciară a geniului, Kant operează fine disocieri între originalitatea care poate fi absurdă şi originalitatea exemplară Într-o amplă demonstraţie, T Vianu, subliniază inconsecvenţa acestei disocieri, care imprimă un caracter eclectic doctrinei kantiene a geniului, dat fiind că dacă ideea de originalitate minează, distruge estetica clasică, bazată pe norme, ideea de exemplaritate ne întoarce la „estetica imitaţiei modelelor” Literatura romantică conturează o tipologie a geniului care pare să aibă mai multe puncte comune cu doctrina lui Arthur Schopenhauer Deşi unele reprezentări ale geniului în perioada romantismului sunt într-adevăr tributare filosofiei schopenhaueriene, altele – anterioare răspândirii pesimismului filosofic schopenhauerian – ne familiarizează de timpuriu cu figura geniului inadaptabil, ne fericit şi neînteles de contemporani, strivit de criteriile mercantile ale unei lumi prozaice sau chiar brutale Schopenhauer vedea în geniu singura forţă aptă să se opună voinţei de a trăi, pornire absurdă şi irezistibilă a fiinţei biologice, realitate ultimă decisivă în lumea materiei anorganice, ca şi în domeniul organicului până la nivelul manifestărilor celor mai elevate ale omului De capcana acestei voinţe oarbe, spiritul poate scăpa, se poate salva prin ataraxie Prin cufundare în nirvana (soluţie pe care religiile orientale, şi mai ales budismul, i-o sugerează filosofului) Geniul, prin inteligenţa sa neobişnuită, prin contemplarea dezinteresată care-l pune în contact cu ideile generale, este prin excelenţă apt să se elibereze de voinţa oarbă de a trăi, să se sustragă egoismului cotidian În schimb, anormalitate lui, care-l apropie de zonele nebuniei, îi asigură o existenţă nefericită Solitar, neînţeles, ostracizat din lumea pe care superioritatea lui o respinge, geniul este destinat nenorocirii Tema condiţiei nefericite a geniului pare să se fi dezvoltat paralel cu unele implicaţii ale însăşi ideii de geniu În „Torquato Tasso”, tragedie scrisă în urma unei călătorii în Italia şi invocată de Schopenhauer în sprijinul concepţiei sale despre geniu, Goethe, până atunci poet de curte la Weimar, vedea în destinul lui Tasso condiţia creatorului într-o lume care-l socoteşte un ornament de o utilitate contestabilă Dependent de generozitatea unui mecenat, Tasso are conştiinţa dureroasă a totalei lui dezarmări, într-o lume care preţuieşte activitatea practicată Nefericit în dragoste, trebuie să-şi recunoască inferioritatea faţă de Antonio, diplomatul curţii, omul de acţiune util şi practic Sensibilitatea exacerbată de artist nu-i permite lui Tasso decât să resimtă şi mai acut carenţele, pe care Goethe, în numele unui ideal al acţiunii nu le ignoră Romantismul însoţeşte însă tabloul nefericirii geniului cu o valorificare supremă a acestui fenomen excepţional Concepţia despre geniu a lui Goethe reiese, poate, cel mai clar, din discuţiile pe care acesta le are cu bunul său prieten, J P Eckermann, discuţii care fac obiectul volumului său, „Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieţii sale”, apărut după moartea „titanului de la Weimar” Ideea de geniu, la Goethe este văzută în strânsă legătură cu cea de demon: „Cu cât un om e mai excepţional, cu atât e mai bântuit de demoni, trebuind necontenit să bage de seamă ca nu cumva voinţa să-i fie abătută pe căi greşite (…) Nu este destul să ai talent; e nevoie de mai mult ca să devii înţelept; mai trebuie în afară de asta să şi trăieşti în condiţii superioare, ca să ai prilejul să te uiţi în cărţile marilor personalităţi ale vremii, şi să participi şi tu la acest joc, la câştig şi la pagubă Natura dispreţuieşte pe cel nepregătit, dăruindu-se numai celui pregătit, celui sincer şi pur, căruia îi destăinuie secretele ei Mintea nu poate să ajungă până la ea şi omul trebuie să fie capabil să se ridice până la treapta cea mai înaltă a raţiunii, ca să poată veni în atingere cu divinitatea ce se dezvăluie în fenomenele primare fizice şi morale îndărătul cărora îşi are locul şi acre sunt generate de dânsa (…) Nu pot să înlătur gândul ce mă stăpâneşte şi anume că demonii, vrând să sâcâie omenirea şi să-şi râdă de ea, îi pun din când în când în faţă figuri atât de ispititoare, încât fiecare caută să se apropie de ele, şi atât de uriaşe, că nimeni nu le poate ajunge Una din aceste figuri a fost Rafael, care, atât în ceea ce priveşte ideile cât şi faptele lui, era la fel de desăvârşit Unii urmaşi de seamă s-au apropiat, întra-adevăr, de el, dar de ajuns nu l-a putu ajunge nimeni Tot aşa i-au pus în faţă pe Mozart, ca un fel de culme a muzicii cu neputinţă de atins, şi în poezie pe Shakespeare La fel şi Napoleon este unic şi inaccesibil” Într-o altă discuţie avută cu Eckermann (27 decembrie 1829), Goethe îşi nuanţează ideea, accentuând natura delicată şi sensibilă a omului de geniu: „Lucrurile extraordinare pe care le săvârşesc oamenii aceştia presupun un organism foarte delicat, aşa încât să fie receptivi pentru cele mai rare sentimente şi să poată înţelege acordurile divine Un astfel de organism însă, în conflict cu lumea şi cu elementele, îşi pierde liniştea, e tulburat şi rănit; şi cine nu posedă, cum a fost cazul lui Voltaire, pe lângă o mare sensibilitate şi o neobişnuită tenacitate, se îmbolnăveşte uşor şi o duce mereu aşa Schiller era şi el mereu bolnav …” După cum se poate observa, între ideile referitoare la geniu ale lui Goethe şi cele ale lui Schopenhauer există evidente afinităţi (de altfel, Goethe era foarte bun prieten cu mama lui A Schopenhauer, Johanna care a locuit la Weimar între 1806 şi 1829, aşa cum aflăm din „Convorbiri”) Pesimist prin structură psihică şi prin destin social, Alfred de Vigny a acordat temei geniului nefericit, într-o ambianţă care răneşte sensibilitatea, un loc important în opera lui Câteva date ale biografiei poetului englez Thomas Chatterton îi sugerează chiar o dramă a condiţiei poetului („Chatterton, 1835) Chatterton, un poet mizer, trăieşte în casa fabricantului John Bell, de a cărui soţie, Kitty, e îndrăgostit Calomniat, învinuit de plagiat, tratat cu aroganţă, Chatterton îşi arde manuscrisele şi se sinucide Chatterton este mai degrabă abulic, şi elementul titanic sau demonic, adesea asociat genialităţii în viziunea romantică, este absent din caracterul lui Din aceeaşi idee a nefericirii geniului se naşte şi „Stello” în 1832, anterior dramei „Chatterton” Visătorul Stello, călăuzit de straniul Docteur Noir prin labirintul gândurilor, evocă destinul desperat al unor poeţi neînţeleşi şi striviţi de lumea din jur: printre ei Chatterton şi Chénier La dimensiunile mitice pe care le pretinde inspiraţia biblică, Vigny tratează tema omului ales, superior, singur şi nefericit în poemul „Moise” (1826), inclus în ciclul „Poeme antice şi moderne” Dacă la Eminescu, figura omului superior este reprezentată printr-un astru (Luceafărul), la Vigny aceasta este reprezentată printr-o personalitate de excepţie De pe o înălţime, Moise priveşte spre pământul făgăduinţei către care şi-a călăuzit poporul, dar pe care el nu-l va vedea niciodată Temut, singur şi ştiutor, profetul regretă condiţia de om ignorant şi obişnuit Puterea îl apăsă, ştiinţa îl face nefericit Singur, faţă-n faţă cu divinitatea, exprimă acesteia tristeţea sa: « Hélas ! Je suis, Seigneur, puissant et solitaire, Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! » („Stăpâne, -s vai ! puternic şi singur precum sunt S-adorm mă lasă-n somnul eternului pământ!”) (traducere de Ionel Marinescu) Ceva din tema condiţiei disperate a omului superior, înzestrat cu inteligenţă profundă, sensibilitate excesivă şi animat de idealuri etice elevate, fiinţă inadaptabilă şi destinată nenorocirii, transmite şi romanul lui Hölderlin, „Hyperion” Romantismul, mai ales în versiunea lui germană, şi-a făurit imaginea geniului înzestrat cu puteri magice, apt să intre în contact mistic cu forţele supranaturale Novalis atribuie spiritului şi, în cea mai mare măsură, geniului, forţe oculte, capacitatea de a acţiona prin magie asupra naturii Un asemenea geniu este poetul vizionar, vrăjitor, adevărat mediator între lumea transcendentă şi materie – Klingsohr – din romanul simbolic „Heinrich von Ofterdingen” Forţe oculte atribuie şi E T A Hoffmann straniului său personaj, muzicianului Johannes Kreisler, din suita de articole muzicale reunite sub titlul „Kreisleriana” (1814) şi din „Opiniile despre viaţă ale motanului Murr” (1822) Kreisler apare în primul articol din seria celor douăsprezece, articol intitulat „Durerile muzicale ale Kapellmeisterului Kreisler” În situaţia penibilă a unui artist silit să asiste la un divertisment muzical monden Portretul lui nu are încă atributele demonice pe care i le va acorda Hoffmann în „Motanul Murr”, ci comunică doar ironia scriitorului faţă de filistinismul artistic, asfixiant pentru creatorul de artă În versiunea definitivă, portretul lui Kreisler, muzician genial şi tenebros, e conceput sub semnul demoniei Absorbit de muzică şi de natură, receptiv la glasuri enigmatice, Kreisler e un artist romantic, neguros, fantast şi de un sarcasm nimicitor, căci Kapellmeisterul trăieşte, până în momentul misterioasei sale dispariţii, în preajma unei curţi meschine, dominată de intrigi şi ridicol veleitare Ca geniu muzical, înzestrat cu puteri luciferice, Kreisler are acces spre o lume magică, o suprarealitate ce scapă neiniţiaţilor, muzica fiind după Hoffmann şi alţi romantici, un mijloc de iniţiere în enigmele naturii şi o etapă in aspiraţia către infinit In Kreisler ale tipului demonic cu cele ale geniului Este o interferenţă frecventă în epoca romantică, asa cum se întâmplă şi cu portretul lui Toma Nour din romanul „Geniu pustiu” al lui M Eminescu Geniul nefericit, aşa cum apare în literatura romantică din prima jumătate a secolului al XIX-lea, nu este doar ecoul receptării doctrinei schopenhaueriene, ci reprezintă sensibilizarea într-un mit literar a fenomenului de inadaptabilitate care, în romantism, s-a concretizat atât de variat La Eminescu, ideea de geniu, aşa cum o simbolizează poetic Hyperion-Luceafărul, se constituie în mod cert, în urma asimilării unor sugestii schopenhaueriene De altfel, sub raport pur filozofic, „Luceafărul” este o sinteză a celor trei mari izvoare ale gândirii eminesciene: filozofia indiană şi budismul, idealismul lui Platon, metafizica germană în frunte cu Schopenhauer, aşa cum au fost, cu precizie, stabilite de Titu Maiorescu, în studiul său, „Eminescu şi poeziile lui”(1889) Înrâurirea schopenhaueriană, fără de care nu se poate înţelege problematica „Luceafărului”, se explică prin faptul că autorul „Lumii ca voinţă şi reprezentare” a fost pentru Eminescu un adevărat „magister vitae”, pentru a cărui filozofie Eminescu a avut cea mai mare afinitate Întreaga concepţie a lui Eminescu despre geniu este schopenhaueriană Geniul este capacitatea intelectuală şi creatoare de excepţie, neobişnuită, ieşită din comun După Schopenhauer, geniul se caracterizează prin puterea de a sesiza generalul în cadrul particularului, pe când omul obişnuit nu poate percepe decât particularul, în aspectele lui izolate În timp ce pentru omul comun lumea este „voinţă”, pentru omul de geniu lumea este”reprezentare” La geniu are loc o separare progresivă a intelectului de voinţă Inteligenţa se eliberează de instincte şi îngăduie contemplarea obiectivă şi detaşată a lumii La omul comun, cunoaşterea nu este decât un mijloc care îi serveşte propriile-i interese De aceea omul obişnuit nu se poate obiectiva La omul de geniu cunoaşterea devine scop în sine Omul obişnuit nu-şi aparţine decât lui însuşi şi cel mult cercului celor apropiaţi, pe când geniul este valoarea supremă, ce aparţine întregii umanităţi Geniul trăieşte în sfera contemplaţiei pure şi dezinteresate, este nefericit si neînţeles de contemporani, un inadaptabil superior, predestinat la singurătate şi izolare Concepţia schopenhaueriană care stă la baza întregului poem schopenhauerian este exprimată făţiş in finalul, de o măreţie glacială şi de o nobilă şi orgolioasă solitudine, al „Luceafărului” Constantin Noica avea dreptate să spună că „Luceafărul” eminescian este, în ultimă instanţă, un poem despre „criza generalului” În cazul lui Eminescu, s-a semnalat o afinitate între „weltschmerz”-ul de atâtea ori exteriorizat liric în poezia eminesciană (ca şi în aceea a lui Lenau, Vigny şi a altor romantici necontaminaţi de gândirea schopenhaueriană) şi pesimismul metafizic al filozofului ”Setos de filozofie, el (Eminescu) a găsit în metafizica lui Schopenhauer un răspuns teoretic la propria lui nelinişte, veninul ascuns în lirismul său, în sâmburele emoţionalităţii lui”, scrie I Negoiţescu, pentru care Eminescu parcurge între filozofie şi poezie o traiectorie deosebită de a celorlalţi romantici: „Dacă drumul filozofiei romantice merge de la abstract la viziune, drumul lui Eminescu pleacă de la viziune la abstract ” Acelaşi geniu este şi acela care vorbeşte sarcastic în „Glossă”, dezvoltând argumente schopenhaueriene şi recomandând răceala, ataraxia, refuzul participării la spectacolul înjositor al vieţii În complexa sinteză lirică, pe care o oferă „Luceafărul”, tema geniului şi a raporturilor sale cu lumea este centrală Hyperion, care reţine trăsături ale demonului romantic (e trist şi obosit de nemurire), poartă numele titanului mitologic şi năzuieşte ca atâţia nemuritori romantici ( Demonul lui Lermontov, Jupiter al lui Kleist), la o „oră de iubire” Străbătând spaţiile cosmice, el se arată fiinţei terestre, la a cărei iubire râvneşte şi se reîntoarce în sferele cereşti pentru a cere Creatorului eliberarea de porunca nemuririi Treptat, ipostazele posibile pe care le întruchipează Hyperion – demonul, titanul – pălesc pentru a lăsa în plină lumină acel simbol, pe care Eminescu însuşi l-a lămurit În cele două metamorfoze ale sale, Luceafărul apare într-o primă ipostază angelică, iar în cea de-a doua demonică Noţiunile de demonism, titanism, geniu se contopesc şi fuzionează Geniul este un Titan pe planul cunoaşterii Aspiraţia spre iubirea pământească, spre „lume”, e zădărnicită Infidelitatea Cătălinei, imposibilitatea ei de a se uni cu nemuritorul, a cărui fascinaţie o resimte, iau caracterul necesităţii implacabile din care geniul trebuie să se smulgă Condiţia terestră nu poate fi a Luceafărului Exilat voluntar, aceasta îşi exprimă, în termeni schopenhauerieni, adeziunea la singura sferă care este a generalităţii: sfera contemplaţiei pure, dezinteresate, reci, sfera astrală Poemul are şi un pronunţat caracter fantastic Zborul Luceafărului spre Demiurg conţine grandioase privelişti cosmogonice, prin care Eminescu se înscrie în rândul poeţilor cu cea mai mare vocaţie uranică din literatura universală şi ilustrează „categoria departelui” Problema raportului omului de geniu cu omul comun, care trimite la ideea ordinilor paralele a lui Platon (ordinea absolută a spiritului şi ordinea relativă, senzorială) este tratată şi de G Călinescu în „Opera lui Mihai Eminescu”: „Luceafărul – temă comună a Romantismului – e mintea contemplativă, apolinică, cu o scurtă criză dionisiacă, aspirând la fericirea edenică a topirii în natură care îi este însă refuzată prin faptul dilatării a celui epifenomen ce dă cunoaşterea mecanicii lumii şi anume conştiinţa, în vreme ce Cătălina simbolizează obscuritatea instinctului înfrăţitor cu natura…” Luceafărul – Hyperion ilustrează prima ordine, iar Cătălin şi Cătălina, pe cea de-a doua Între aceste două ordini există o incompatibilitate funciară Din situarea pe axa celor două ordini, rezultă şi modurile diferite de reprezentare a erosului: idealist (Luceafăr – Hyperion) şi senzual (Cătălin – Cătălina) Variantele multiple pe care le oferă istoria bogată şi întinsă în timp („Luceafărul” e din 1883) a tematicii geniului, în romantism, ca şi interferenţele acestei teme cu alte câteva teme majore (tematica titanică, demonică, onirică sau cosmică) ne fac să privim „geniul” nu doar ca un concept estetic sau o ipostază a inadaptabilităţii, ci ca pe un mit cu mare forţă de radiaţie, un mit revelatoriu pentru înţelegerea romantică despre procesul creaţiei şi despre legăturile artistului cu imanenţa şi transcendenţa CAP Al III-LEA BOALA SECOLULUI Melancolia, un anumit dezgust de viaţă reprezintă o atitudine tipic romantică, de a cărei răspândire a fost socotit răspunzător Byron, mai întâi de contemporani, apoi de succesorii imediaţi Această stare nelămurită, aparent opusă celei demonice, în realitate complementară acesteia este „spleen”-ul englezesc, a cărui variantă franceză a fost „le mal du siècle (boala veacului); aceeaşi iremediabilă melancolie, aceeaşi tristeţe nelămurită este numită de germani Weltschmerz Receptat alături de Walter Scott, care îl socotea aparţinând propriei sale familii spirituale şi cu care a fost asociat de W Hazlitt în „The Spirit of the Age” şi de Philarète Chasles în „Etudes sur la littérature et les moeurs de l’Angleterre au XIX-e siècle”, Byron este cunoscut în Europa încă înainte de a fi tradus, aproape exclusiv în ipostaza sa romantică Byron şi Scott, înzestraţi cu atribute necesare „importului” literar, au dominat firmamentul romantismului continental în deceniul al treilea şi al patrulea, pentru că, unul prim poemul epic şi prin personalitate, celălalt prin roman – genuri care cultivau acel romantism aparent, imediat sesizabil, susceptibil de imitaţii, al gesticulaţiei şi pozei, al culorii şi al istoriei – au satisfăcut cerinţele unei mode şi au răspuns precis unui moment de criză emoţională Această perioadă de masivă influenţă a lui Byron asupra sensibilităţii europene („Geniul sumbru al lui Byron este spiritul romantic al secolului al XIX-lea”, afirma G Sand în „Essai sur le drame fantastique” din 1839), de succes al byronismului, care face din luptătorul de la Missolonghi un idol şi un mit, este epoca postnapoleoniană, care trăia încă în amintirea marilor eroi şi a acţiunilor majore şi al cărei gust pentru afirmare individuală se alimenta bogat din lectura poemelor byroniene Iar poetul, comparat deseori cu Goethe pentru influenţa revelatoare în epocă, destinat a fi un prototip de erou naţional într-o perioadă de plămădire şi afirmare a naţiunilor moderne, se extrapolează în legendă, marcând prin acest moment separarea lui Byron de byronism, a poetului de progenia literară, a artistului de vogă Franţa, ţară pe care dintr-un capriciu al sorţii parcă, poetul nu a vizitat-o a fost pârghia care a transmis Europei cultul pentru Byron şi moda byronismului Destinul operei şi al autorului anticipează şi urmează între 1819 şi 1835 traiectoria comună succeselor meteorice: de la entuziasm fanatic la repudierea zeflemitoare proprie unui complex de superioritate morală Adorat la început ca „înger al tenebrelor”, pătruns de o inexorabilă melancolie, de Lamartine, Vigny, Stendhal, doamna de Staël, Musset, Gautier, Delavigne, Mérimée, Barbey d’Aurevilly – am amintit numai celebrităţile generaţiei de la 1825 – Byron cucereşte Franţa şi prin componenta ironică a lui Don Juan al cărui sarcasm caustic lansează moda dezabuzării cinice atât de proprie, de altfel, spiritului francez De remarcat chiar că într-un articol din „Revue des Deux Mondes” în 1843, Sainte-Beuve făcea pe această direcţie a succesului lui Byron în Franţa apropieri de marchizul de Sade: „Doi dintre cei mari inspiratori ai modernilor noştri, unul afişat şi vizibil; celălalt clandestin – nu prea clandestin” Chateaubriand, pe care Byron îl numea „scepticul care se făcea apărătorul catolicismului” şi „liberalul care se făcea apărătorul regalităţii şi al dreptului divin”, se arăta mâhnit de faptul că melancolia byroniană făcea pandant bolii lui René şi-l judeca aspru pe englezul care odinioară, susţine el, „încremenea de admiraţie” citind „Atala” În schimb critica franceză a epocii l-a socotit pe Byron reprezentantul erei romantice, fără să-i fi negat însă şi calităţile tipologice în prelungirea secolului al XVIII-lea şi a făcut cu precizie şi fermitate o distincţie clară între Byron şi byronism: „Poezia lordului Byron este nemuritoare; dar să ne ferim să o confundăm cumva cu byronismul, această calamitate care a bântuit destul la noi şi aiurea în vremuri deja trecute şi care n-ar avea altceva mai bun de făcut decât să renască” Revelatoare prin pertinenţa actului critic, entuziast şi lucid, pasionat şi imparţial, în care se stabilesc relaţii de echivalenţă valorică între subiect şi obiect sunt fragmentele referitoare la Byron din „Convorbirile” lui Eckermann cu Goethe Judecata echilibrată, punctată de corective critice, dar şi generoasă în superlative se bazează pe tiparul emblematic pe care-l reprezintă Byron şi care devenise rolul unirii polilor adverşi, Euphorion: „Ca reprezentant al epocii poetice contemporane, nu mă puteam folosi de altcineva în afară de el, care fără discuţie, trebuie socotit drept cel mai mare poet al veacului şi apoi, Byron nu e nici antic şi nici romantic El e aşa cum e însuşi viaţa de azi De aşa ceva aveam nevoie În afară de asta se potrivea întocmai, dat fiind firea lui mereu nemulţumită şi apucăturile lui mereu războinice care l-au dus de râpă la Missolonghi Să scrii un studiu despre Byron nu este nici comod şi nici recomandabil; totuşi n-am să pierd din vedere ca şi de acum înainte când voi avea prilejul, să-i aduc prinosul meu şi să-l pomenesc” Fascinaţi de personalitatea romanticului englez, oamenii timpului au privit această stare afectivă ca pe un morb, o epidemie de sursă englezească Peciorin al lui Lermontov afirma în 1840, că moda plictiselii au scornit-o englezii În realitate, încă înainte ca melancolicii şi tenebroşii eroi ai poemelor orientale byroniene să-şi afişat plictisul, înainte ca autorul lor să-şi fi plimbat prin saloanele londoneze melancolia obosită şi blazarea precoce, tristeţea vagă, nostalgia ce nu se cristalizează în vreo aspiraţie distinctă, dezorientarea care oscilează între abulie şi cinism aparţinuse multor personaje literare Diderot, în „Lettres à Sophie Volland” oferă pentru prima oară o descriere a acestui sentiment: „Vous ne savez pas ce que c’est que le spleen, ou les vapeurs anglaises : Je ne le savais pas non plus Je le demandai à notre Ecossais dans notre dernière promenade et voici ce qu’il me répondit : « Je sens depuis vingt ans un malaise général, plus ou moins fâcheux ; je n’ai jamais la tête libre Elle est quelques fois si lourde que c’est comme un poids qui vous tire en devant, et qui vous entraînerait d’une fenêtre dans la rue, ou au fond d’une rivière si on était sur le bord J’ai des idées noires, de la tristesse et de l’ennui ; je me trouve mal partout, je ne veux rien, je ne saurais vouloir ; je cherche à m’amuser et à m’occuper, inutilement, la gaieté des autres m’afflige, je souffre à les entendre rire ou parler Connaissez-vous cette espèce de stupidité ou de mauvaise humeur qu’on éprouve en se réveillant après avoir trop dormi ? Voilà mon état ordinaire, la vie m’est en dégoût »” „Dumneavoastră nu ştiţi ce este spleen-ul, sau aburii englezeşti: Nici eu nu ştiam Îl întrebai pe Scoţianul nostru la ultima noastră plimbare şi iată ceea ce îmi răspunse: « Simt de acum 20 de ani o indispoziţie generală, mai mult sau mai puţin supărătoare; nu am niciodată capul limpede El este uneori atât de greu încât este ca o povară care vă trage în faţă şi care v-ar arunca de la o fereastră în stradă, sau pe fundul unui râu dacă aţi fi la mal Am idei negre, tristeţe şi plictiseală; mi-e rău pretutindeni, nu vreau nimic, n-aş ştii să vreau ceva; caut să mă distrez şi să mă preocupe ceva, inutil, veselia celorlalţi mă mâhneşte, sufăr auzindu-i râzând sau vorbind Cunoaşteţi acest gen de prostie sau de proastă dispoziţie pe care o încercăm trezindu-ne după ce am dormit prea mult ? Iată starea mea obişnuită, viaţa îmi este un dezgust »” (traducerea mea) Puţin mai târziu, Madame Roland, (Jeanne-Marie Philippon) încearcă şi ea să descrie acest soi de melancolie, într-un eseu scris la vârsta de numai 17 ani („De la mélancolie”): « La douce mélancolie que je défends n’est jamais triste ; elle n’est qu’une modification du plaisir dont elle emprunte tous ses charmes Semblables à ces nuages dorés qu’embellit un soleil couchant, les légères vapeurs de la mélancolie interceptent les rayons du plaisir, les présentent sous un aspect agréable et nouveau C’est un baume délicieux pour les plaies du cœur ; c’est un tempéré salutaire à la vivacité de la joie ; en l’adoucissant, il la rend plus pénétrante et plus durable ; elle consiste dans une certaine délicatesse du sentiment, un certain tour d’imagination qui se sentent et qui ne s’expriment pas » „Dulcea melancolie pe care o apăr nu este niciodată tristă; nu este decât o modificare a plăcerii din care ea împrumută toate farmecele sale Asemănătoare acestor nori auriţi care înfrumuseţează un soare adormind, aburii uşori ai melancoliei interceptează razele plăcerii, prezentându-le într-un aspect plăcut şi nou Este un balsam nemaipomenit pentru rănile inimii; este un pandant salutar viociunii bucuriei; diminuând-o, o face mai pătrunzătoare şi mai durabilă; ea constă într-o anumită delicateţe a sentimentului, un anumit înconjur al imaginaţiei care se simte şi care nu se exprimă” (traducerea mea) Fără a fi nevoie să mergem atât de departe în direcţia trecutului, ajungem la Werther şi la wertherism, mai ales că în setea arzătoare de absolut a eroului goetheian, distingem o notă de titanism, care era în spiritul „Sturm und Drang”-ului Werther, un titan al sensibilităţii, ştia de ce este nefericit şi sinuciderea lui echivala cu un act de protest Jean Jacques Rousseau era convins că nefericirea lui se datorează unei civilizaţii corupte, care s-a depărtat, cu consecinţe fatale, de natură Pentru niciunul dintre ei tristeţea, „boala” sufletească nu se însoţea de voluptate şi orgoliu Afirmaţia se poate menţine şi cu privire la desperata confesiune a italianului U Foscolo, „Ultimele scrisori ale lui Iacopo Ortis” (1802) Romanul de tinereţe al lui U Foscolo continuă linia confesiunilor de tip wertherian sau rousseauist într-o modalitate determinată de intensa experienţă istorică a autorului în atmosfera prerisorgimentală a Italiei Efuziunile lui Iacopo Ortis sunt lipsite de echivoc În scrisorile patetice şi exaltate pe care le adresează prietenului său Lorenzo, Iacopo îşi plasează singur drama interioară în contextul istoriei contemporane italiene Italia a fost trădată de Napolean, care-i făgăduia libertatea, şi vândută Austriei Personajul îşi exprimă deznădejdea, iluziile spulberate într-un stil declamator Romanul nu oferă un crescendo tensional, pentru că nota lui rămâne, dintr-un capăt la celălalt, disperarea Pe fondul decepţiei politice trăite de tânărul patriot se suprapune drama erotică Iubirea lui Ortis pentru Teresa este de la început, prin imposibilitatea împlinirii, generatoare a unei stări de neîntreruptă criză Sentimentul tragic al imposibilităţii realizării idealului erotic domină întreaga confesiune Sinuciderea este iminentă şi finalul e conţinut în prima pagină a cărţii Deşi se declară uneori melancolic, devorat de plictis, cuprins de toropeală, Ortis e un excesiv, a cărui vocaţie este nefericirea paroxistică Tristeţea lui, dorinţa lui de moarte nu se asociază cu nicio urmă din acea voluptate a melancoliei şi durerii cu care ne familiarizează atâtea pagini lirice scrise în romantism şi nici cu acea dezagregare a personalităţii caracteristică multora dintre cei atinşi de morbul romantic La Ortis există, dimpotrivă, o acută suferinţă şi o concentrare a tuturor posibilităţilor psihice în vederea trăirii celei mai intense a sentimentului deznădejdii Această stare nevrotică, văzută ca o valenţă a sufletului romantic, îl determină pe Novalis să afirme într-un fragment („Scrieri”) că : „boala aparţine plăcerilor omeneşti la fel ca şi moartea” Concomitent cu titanul romantic, care provoacă cerul cu gesturi colosale de revoltă, apare în romantism personajul descumpănit, a cărui sensibilitate exacerbată şi uneori efeminată, rănită de o ambianţă brutală, îl face să se scufunde în sine, să caute refugiu, să renunţe la atitudini active sau, prematur vindecat de iluzii şi devorat de plictiseală, să compenseze tristeţea prin blazare Libertinul William Lowell din romanul cu acelaşi nume (1796) al lui Ludwig Tieck, personaj care se depravează din plictiseală şi dezorientare, precedă cu puţini ani „Titanul” lui Jean Paul Richter (1803), ambele atitudini părând manifestări ale aceluiaşi complex de inadaptare Chateaubriand, Senancour, Benjamin Constant au creat figuri de tineri contaminaţi de morbul veacului, personaje în a căror structură psihologică experienţele intime ale autorilor lor au căpătat o pondere hotărâtoare Personaje precum René, Obermann, Adolphe sunt anterioare lui Childe Harold sau Lara, astfel încât poetului englez i s-a atribuit paternitatea unor atitudini pe care deşi nu le-a inaugurat, le-a ilustrat în modul cel mai spectaculos Tipul melancolicului romantic, bântuit de nelinişti nelămurite, mânat de dorinţa evaziunilor apare, pentru început, creionat în personajul autobiografic din povestirea „René” a lui Chateaubriand (1802) René este tragic predestinat, naşterea lui a pricinuit moartea mamei, bucuriile lui se învecinează, se împletesc cu tristeţea, singurul lui ataşament – pentru sora sa Amélie - devine o sursă de oroare, pentru că Amélie îl iubeşte incestuos Caută uitare în călătorii, ruinele şi mormintele îl atrag ca un simbol al deşertăciunii omeneşti Peisajul sălbatic, natura exotică, luxuriantă a Americii încă virgine îl fascinează, deşteptând în el reminiscenţe rousseauiste Meditaţiile lui sunt dominate de melancolie şi de gândul la zădărnicia tuturor lucrurilor Liniştea n-o găseşte nicăieri, sentimentul de vid interior şi de singurătate pustiitoare nu-l părăseşte, nostalgia infinitului în timp şi în spaţiu, sentiment ce cheamă moartea îl obsedează: „Toamna mă surprinse în mijlocul acestor nelinişti; am intrat cu încântare în anotimpul furtunilor Uneori aş fi vrut să fiu unul dintre acei războinici ce rătăceau în mijlocul vânturilor, al norilor, al fantomelor, alteori invidiam soarta păstorului pe care-l vedeam încălzindu-şi mâinile la focul umil de vreascuri aprins într-un colţ de pădure Ascultam cântecele lui, melancolice, care-mi aminteau că în orice ţară, cântecul firesc al omului este trist, chiar şi atunci când exprimă fericire Inima noastră e un instrument incomplet, o liră căreia îi lipsesc strune şi pe care suntem siliţi să exprimăm accentele bucuriei, folosind tonul consacrat suspinelor Ziua rătăceam prin hăţişurile la capătul cărora începeau pădurile Cu ce puţin se mulţumeau visurile mele! O frunză veştedă, pe care vântul o alunga în faţa mea, un bordei al cărui fum se înălţa spre vârfurile dezgolite ale copacilor, muşchiul care tremura pe trunchiul unui stejar în suflarea vântului, o stâncă răzleaţă, un iaz pustiu, pe care foşnea papura ofilită! Clopotniţa izolată ce se înălţa departe, în vale, mi-a atras de multe ori privirile; adesea urmăream păsările călătoare care zburau deasupra capului meu Îmi închipuiam malurile neştiute, meleagurile îndepărtate spre care zburau; aş fi vrut să fiu pe aripile lor Un instinct tainic mă tulbura; simţeam că eu însumi nu sunt decât un călător; dar un glas din ceruri părea a-mi spune: « Omule, anotimpul călătoriei tale încă n-a venit; aşteaptă să se stârnească vântul morţii; atunci îţi vei desfăşura zborul spre meleagurile necunoscute după care tânjeşte inima mea! » Stârniţi-vă repede, furtuni dorite, care trebuie să-l duceţi pe René spre spaţiile unei alte vieţi! Rosteam aceste cuvinte, umblând cu paşi mari, cu obraji aprinşi, cu vântul în plete, nesimţind nici ploaia, nici bruma, încântat, frământat, stăpânit parcă de demonul inimii mele” Simptomele care sugerează morbul veacului, prezente în această pagină, sugerate prin mijloace variate Evocarea unui peisaj de toamnă furtunoasă, evocare cu accente ossianice în primele rânduri ale fragmentului, aluzia la simplitatea vieţii păstorului rostită în accente rousseauiste sporesc melancolia confesiunii Atracţia spre ceea ce este final, crepuscular, muribund, se vădeşte în mulţimea epitetelor ce sugerează moartea, declinul, izolarea: „frunză veştedă”, „vârfuri dezgolite”, „papură ofilită” Invocaţia finală, de un retorism grav, ce regăseşte sunetul ossianic, încheie într-o vibraţie acută o melancolică tânguire Dezgustul de viaţă, plictisul lui René sunt compatibile cu o stare de exaltare romantică, uneori exprimată grandilocvent René este în realitate, un pasionat, dominat de imaginaţie, iar confesiunea lui poate fi privită, aşa cum remarcă Gaëtan Picon în „Istoria literaturii franceze”, ca un act de „psihanaliză eliberatoare” René găseşte consolare în religie Acesta este de fapt şi leacul morbului, pe care-l recomandă Chateaubriand „Boala” nici nu este de altfel pentru autorul „Geniului creştinismului” un produs exclusiv al civilizaţiei Chactas, indianul bătrân care în „Atala” istoriseşte lui René nefericita lui iubire din tinereţe pentru Atala, fiica unui trib vrăjmaş, aventură ce se consumă pe fondul unei naturii luxuriante şi virgine, constată ca şi René, învecinarea durerii cu plăcerea Şi Chactas găseşte, aşa cum va găsi şi René, alinare în credinţă Expresie a unui sentiment de inadaptabilitate care, la Chateaubriand – descendent al unei vechi familii nobiliare -, a luat în timpul revoluţiei şi al anilor de emigraţie forme acute, melancolia lui René şi a lui Chactas nu reprezintă altceva decât proiectări ale subiectivităţii autorului Inadaptabilitatea lui René se manifestă prin gesturi decisive: fuga de civilizaţie, îmbrăţişarea credinţei Romanul – confesiune – al lui Senancour, „Obermann” (1804), ne oferă odată cu o nouă versiune a morbului veacului, un studiu introspectiv al abuliei Obermann este un tânăr care, în urma unei decepţii în iubire, amintită de câteva dintre scrisorile acestei confesiuni sub formă epistolară, hotărăşte să se retragă în singurătate, în mijlocul naturii elveţiene Natura este unica ambianţă ce oferă oarecare consolare acestui suflet apăsat de melancolie şi devorat de plictiseală (cuvântul ennui = plictiseală revine obsedant da un laitmotiv în scrisorile personajului) Elogiul simplicităţii naturale şi al virtuţilor mângâietoare ale naturii îl face, în accente rousseauiste, acest tânăr, care oscilează neîntrerupt între dorinţa de linişte şi simplitate dictată de un ideal al moderaţiei şi aspiraţia nestăpânită, ardentă, către un absolut intangibil Obermann are permanent sentimentul vidului, al sterilităţii vieţii sale, a cărei „flacără subit aprinsă şi prea vie a ars în gol şi s-a stins fără a fi luminat nimic” În autoportretul pe care şi-l trasează, sentimentul izolării, chiar al înstrăinării atinge proporţii ce-l apropie pe Obermann de înstrăinaţii unor momente mult ulterioare din istoria literaturilor: „Climaturi dulci, locuri frumoase, cerul nopţilor, sunete neobişnuite, vechi amintiri; timpul, prilejuri; o natură frumoasă, expresivă, afecţiuni sublime, totul a trecut prin faţa mea; totul mă cheamă şi totul mă părăseşte Sunt singur: forţele ce sălăşluiesc în inima mea rămân neîmpărtăşite, acţionează în interior, aşteaptă; iată-mă în lume, rătăcitor, solitar, în mijlocul mulţimii care nu înseamnă nimic pentru mine; asemenea omului de mult lovit de o surzenie accidentală şi al cărui ochi lacom se fixează asupra tuturor fiinţelor mute ce trec agitându-se prin faţa lui Vede totul şi totul îi este refuzat; ghiceşte sunetele pe care le iubeşte, le caută, dar nu le aude; suferă de tăcerea tuturor lucrurilor, în mijlocul zgomotului acestei lumi Totul i se arată, el nu poate prinde nimic; armonia universală este în lucrurile exterioare, este în imaginaţie, dar nu şi în inima lui; el trăieşte singur, absent în lumea celor vii” Obermann cunoaşte şi el voluptatea melancoliei, ca şi personajul lui Chateaubriand şi, mai ales, durerea de a fi pierdut în mod irecuperabil facultatea de a dori În Obermann se întâlnesc perspectivele a două epoci şi mentalităţi Cu luciditatea analitică şi dorinţa de a se cunoaşte pe sine moştenită de la moraliştii veacurilor clasice, cu aspiraţii spre echilibru şi cu rousseauismul său, el aparţine trecutului; neliniştea şi spleen-ul care-l devorează fac din el un copil al veacului De altfel, definiţia pe care o dă Obermann omului are în vedere tipul romantic: „omul este o fiinţă care se agită pentru a găsi ceea ce caută şi se agită şi mai tare când n-are nimic de căutat, care nu vede în ceea ce a obţinut decât un mijloc pentru a obţine altceva şi care, atunci când se bucură, nu găseşte în ceea ce a dorit decât un imbold nou pentru a înainta spre ceea ce nu dorea, o fiinţă care preferă să năzuie spre ceea ce-l sperie decât să nu mai aştepte nimic; a cărei cea mai mare nenorocire ar fi să nu mai sufere de nimic” Personaj straniu, atras de meditaţii ce privesc simbolistica numerelor, doctrinele mistice, eterna analogie, Obermann a dat de gândit unor scriitori şi poeţi de mai târziu, din generaţia lui Nerval şi Baudelaire Confesiunea lui Obermann este dintre acelea în care morbiditatea înlesneşte o introspecţie de o mare acuitate analitică Boala veacului a mai prilejuit asemenea sondaje Când personajul îşi stăpâneşte exaltarea, se abţine de la efuziuni şi grandilocvenţă exterior orientate, psihologia este în câştig, aşa cum se întâmplă în romanul analitic „Adolphe” al lui Benjamin Constant – autor al unui „Jurnal”, care reconstituie un suflet zbuciumat, sfâşiat de antagonismul dintre veleităţile unui ambiţios şi o abulie melancolică „Adolphe”(1816), roman de o extremă simplitate, descrie dragostea dintre un tânăr sensibil şi orgolios şi o femeie pasionată şi tomnatică Nuditatea intrigii, puţinătatea evenimentelor amintesc de romanul psihologic al doamnei de La Fayette; cadrul, pitorescul, portretele fizice sunt aproape inexistente E un roman analitic de factură clasică, doar personajul principal are o structură romantică, fiind atins de o formă specială a bolii veacului, ale cărei simptome le indică autorul în prefaţă: „Am vrut să zugrăvesc în Adolphe una dintre principalele maladii morale ale secolului nostru; acea oboseală, acea incertitudine, acea lipsă de forţă, acea analiză perpetuă care dublează orice sentiment cu un gând ascuns şi care prin aceasta corupe sentimentele din chiar clipa naşterii lor” Adolphe, ca şi autorul lui, ca şi autorul lui, ca şi Obermann, „n-a putut uita niciodată că trăieşte” El se priveşte trăind, priveşte şi consemnează cum se stinge dragostea pentru Eleonora Coordonatele sociale ale „maladiei” de care sunt atinşi atâţia romantici au putut fi reprezentate, în cazul lui Chateaubriand, de evenimente zguduitoare pentru certitudinile unui nobil Există însă şi un alt context istoric şi spiritual aşa cum aflăm dintr-o confesiune a lui Musset, „Spovedania unui copil al veacului”( Confessions d’un enfant du siècle, 1836), care arată cu exces de retorism că sursa tristeţii şi neliniştii e decepţia adâncă resimţită de generaţia poetului faţă de neîmplinirea făgăduielilor făcute de revoluţie şi de imperiul lui Napoleon: „Zămisliţi între două bătălii, crescuţi în internate, în zgomotul tobelor, mii de copii se priveau cu ochi întunecaţi, încordându-şi muşchii plăpânzi Din când în când, apărea un tată însângerat, îi ridica la pieptul lui încărcat de decoraţii, îi lăsa în jos şi încălecând, pleca iar Toţi copiii aceia erau picături dintr-un sânge fierbinte care inundase pământul şi se născuseră în sânul războiului pentru război” Evgheni Oneghin al lui Puşkin, personaj conceput de autorul său în răstimpul 1825-1830, poartă moştenirea grea a eroilor byronieni şi a melancolicului René, dar este un boier rus care suferă de inactivitatea strivitoare a castei sale Bogat, cultivat, dandy, el este pradă unei blazări incurabile, unei plictiselii în a cărei atmosferă rarefiată nu poate germina nicio aspiraţie În lumea mondenă, pe moşia lui, boala îl urmăreşte Morbul, ca şi moşia, reprezintă beneficiul unei moşteniri În conacul unde unchiul lui se certase patruzeci de ani cu chelăriţa şi strivise muşte pe geamuri, nici chiar elanurile generoase de boier luminat, care întocmeşte legi noi, nu-l pot salva pe Oneghin de indiferenţa faţă de oameni De iubire se crede incapabil; are totuşi cinstea s-o prevină pe Tatiana de inaptitudinea lui pentru orice ataşament Evgheni Oneghin cumulează trăsături care sunt ale inadaptabilului romantic şi altele ce prefigurează un tip cu intensă circulaţie în romantismul ce se va scrie începând de la mijlocul secolului al XIX-lea până la sfârşitul lui şi mai târziu: tipul ratatului care în literatura rusă se va impune în varianta numită „omul de prisos” (mai ales la Cehov) Personajele romantice trăiesc mutaţii decisive, uneori spectaculos prezentate În acord cu viziunea romantică, transformarea caracterelor este interesantă în vederea momentului paroxistic E importantă transformarea lui Ruy Blas din valet în ministru, al lui Jean Valjean în filantrop E important, în spirit romantic, rezultatul crizei care a făcut din Conrad un rebel în faţa legii, din René un melancolic care evadează în timp şi în spaţiu Etapele intermediare sunt cel mai adesea eludate (doar autorii atraşi de analiza psihologică – puţini la număr – precum Benjamin Constant, Senancour se opresc asupra momentelor de tranziţie) Puşkin se arată însă interesat nu atât de o criză, cât de o involuţie lentă În centrul romanului său versificat stă într-adevăr o figură de inadaptat romantic, dar unghiul din care e privit personajul înlesneşte trecerea spre o tematică şi o tehnică narativă ce vor fi ale unui moment ulterior din istoria literaturii Evgheni Oneghin, prima schiţă a „omului de prisos”, specimen elocvent pentru tipul de ratare nobiliară, e învestit cu însuşiri de nobleţe sufletească, înăbuşite însă de inerţia iremediabilă a unei clase oţioase El este meritoriu în calitate de conştiinţă individuală, condamnat însă ca descendent al unei categorii sociale inactive Unul dintre cei mai cunoscuţi eroi al lui Lermontov – Peciorin – caracterizat de creatorul său drept „un erou al timpului nostru”, ne introduce din nou în interiorul tipologiei romantice a inadaptării, cu toate însuşirile pe care i le cunoaştem extrem accentuate Din suita de episoade nesudate între ele şi axate în jurul lui Peciorin (Bela, Maxim Maximîci, Tamara, prinţesa Mary, Fatalistul – acestea două din urmă socotite fragmente de jurnal), se recompune figura unui personaj în care notele demonice (Peciorin e sumbru, fatal, ciudat, enigmatic, nenorocit şi aducător de nenorocire) se combină cu acea dezorientare şi abulie în faţa vieţii, care sunt ale inadaptabilului atins de boala veacului Într-unul din rarele momente în care acest singuratic stabileşte o comunicare autentică cu cei din jur, el îi mărturiseşte căpitanului Maxim Maximîci: „… am o fire nenorocită, de vină este educaţia mea sau, poate, Dumnezeu m-a plăsmuit aşa, nu ştiu Ştiu numai că dacă sunt pricina nefericirii altora, nici eu însumi nu sunt mai puţin nefericit” Portretul fizic, pe care i-l trasează lui Peciorin Maxim Maximîci, subliniază anumite trăsături ce aparţin demonului trist Peciorin este de o nonşalanţă aristocratică (calcă alene, nepăsător) şi are mâini albe de aristocrat, cu degetele palide şi subţiri „Şedea – îl caracterizează Maxim Maximîci – cum şade după un bal obositor, în fotoliul ei căptuşit cu perne, cocheta de treizeci de ani a lui Balzac” Avea un zâmbet copilăresc, părul blond, mustaţa şi sprâncenele negre Când râdea, ochii lui nu râdeau „Este – descoperă Maxim Maximîci – ori semnul unui caracter rău ori acela al unei tristeţi adânci şi continue” Tristeţea, plictiseala, oboseala lui Peciorin îşi au izvorul în nişte experienţe epuizante şi şocante de extremă tinereţe, la care personajul face aluzie în mărturisirile sale, dar care rămân până la sfârşit neelucidate Peciorin nu găseşte consolare (fie ea şi vremelnică) în iubire, ca unii eroi byronieni (Conrad), nu mai vibrează la vederea injustiţiei şi nu se entuziasmează la vederea unor elanuri libertare, ca Child Harold; nu găseşte un refugiu în credinţă, ca René, sau în natură, ca Obermann Singur, lucid, apăsat de povara unei fatalităţi pe care imaginaţia lui o agravează mereu („Într-o zi păcătoasă am avut ghinionul să mă nasc”), el este bărbatul care aduce nenorocire femeilor (Bela, prinţesa Mary, Vera) fără să-şi simtă vreodată sufletul încălzit de iubire, e un Don Juan trist şi lipsit de satisfacţii, un dandy fără convingere, din plictiseală, un blazat care adoptă cinismul în mod compensator şi în chip de apărare preventivă În momentul în care-l surprinde Lermontov, demonismul lui Peciorin nu se mai canalizează activ în atitudini de răzvrătire În schimb, Peciorin are un orgoliu al răului care coexistă cu abulia („Simt acea sete de nepotolit care soarbe tot ce întâlneşte în cale Suferinţele şi bucuriile altora nu le văd decât în legătură cu mine; ele sunt hrana care dă sufletului meu vlagă Să trezeşti într-un om dragoste, devotament şi frică… nu este acesta primul semn şi marele triumf al puterii?”) În toate împrejurările el rămâne lucid şi se priveşte trăind cu o curiozitate nemiloasă care exclude posibilitatea vreunei exaltări efective Lermontov a declarat că Peciorin nu e portretul unui om ci al unei generaţii, iar titlul cărţii sugerează chiar această generalizare 